Literatura: La “Ballade de Nouvel an” d’Anna Akhmatova
« … Et la lune qui s’ennuyait dans les nuées/ A jeté dans la pièce un regard morne./ Il y a six couverts sur la table,/ Un couvert reste vide./C’est mon mari, c’est mes amis et moi,/ Qui fêtons Nouvel an./ Pourquoi ce sang sur mes doigts,/ Pourquoi ce vin qui brûle, comme un poison ?/ Solennel et figé, le maître de maison/Lève son verre :/ «Je bois à nos chères clairières, à la terre,/ Dans laquelle tous nous gisons ! »/ Puis mon ami, son regard posé sur mon visage/ Et se rappelant Dieu sait quoi,/S’écrie: «Buvons à ses chansons,/ Dans lesquels nous tous vivons !»/ Mais le troisième ignorait tout/ Quand il quitta le monde,/ Et lui, répond à mes pensées :/ «N’oublions pas de boire à celui/ Qui manque encore parmi nous».
Ce poème daté de 1923 s’intitule «Ballade de Nouvel an». On le trouve dans L’églantier fleurit et autres poèmes (230 pages, 22 euros), un recueil bilingue russe-français d’Anna Akhmatova, publié en novembre dernier avec un soin, un goût et une passion d’un autre temps par les animateurs d’une modeste maison d’édition sise à Chêne-Bourg, la plus petite commune genevoise, à l’enseigne de La Dogana. La traduction en a été assurée par Marion Graf et José-Flore Tappy. Le volume se clôt par les trente pages de son déchirant Requiem: «Non, pas sous des cieux étrangers/ Ni sous des ailes étrangères,-/ J’étais alors avec mon peuple,/ Là où mon peuple était, pour son malheur…».
Dans l’avant-propos, qui reprend un texte donné en 1960 à la Nrf, Pierre Oster écrit: «On y pressent un accomplissement qu’aucun force n’eût pu empêcher. De merveilleux poèmes en font foi, dont on répugne à isoler un vers, qui disent une victoire définitive sur la mort». Les traductrices confient s’être laissées guider par le trait dominant de la poésie d’Akhmatova: «l’acuité immédiate de sa pensée et l’extrême concision des images». La cadence, le rythme, la rime viennent en sus de l’extrême précision du sens car c’est elle qui permet de restituer sa voix. Ce livre poignant, qui bruisse de l’interminable suite de tragédies que la poétesse affronta, est un cadeau pour ceux qui en font toute l’année.
Comentarios